
La piccola manifestazione davanti al Comune di Como
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Nadir ha 18 anni e tre piercing
che gli bucano il labbro che
trema ancora per le troppe
lacrime e la troppa rabbia.
«Cercano di farci passare per
delinquenti. Ma ci fosse un
cane che si è scusato per quello
che hanno fatto a Ganesh».
Stefano ha 17 anni, i Ray-ban
grandi sugli occhi rossi e i jeans
strappati che gli scivolano sui
fianchi. E' appena uscito dal
reparto di Rianimazione, al
terzo piano dell'ospedale Sant'
Anna, dove un respiratore e un
groviglio di tubi tengono in
vita il suo amico.

«Ci siamo trovati davanti
all'oratorio di Sant'Agata. Vole-
vamo andare al lago di Montor-
fano a prendere il sole. Ganesh
aveva il foglio rosa e la Bravo
di suo zio. Poi abbiamo incon-
trato quelli là...». Gerry, che ha
15 anni ed era in macchina
anche lui, non dice niente,
piange e basta. Mattia si ab-
braccia forte con gli amici che
vengono qui, a sentire come sta
Ganesh, a trattenere la rabbia
per quel pomeriggio da Far
West, finito con un vigile urba-
no troppo nervoso, troppo ar-
mato, troppo sicuro di sè, il
dito sul grilletto e la canna
della pistola puntata alla nuca
di Rumesh Rajgama Achrige, il
diciannovenne cingalese arri-
vato a Como insieme con tutta
la famiglia sei anni fa e che
tutti conoscono come Ganesh,
come il dio degli hindu, l'unico
che a questo punto potrebbe
fare un miracolo.

Piangono tutti
Sembrano poco più che bambi-
ni. Le ragazzine hanno l'ombeli-
co di fuori e i capelli colorati.
Uno con la maglietta da duro
con su scritto «bastard» piange
più di tutti.
Jonathan con la kefiah raccon-
ta a tutti quelli che arrivano
come sta Ganesh e quando non
bastano le parole scuote la te-
sta. Lele manda messaggini per
la manifestazione del pomerig-
gio davanti al Comune e poi al
comando dei Vigili, quando si
trovano in più di cento senza
neanche una bandiera e un
lenzuolo pallido come loro dove
hanno scritto bello in grande:
«Vergogna. Assassini». I più for-
ti gridano la loro rabbia.
Tutti piangono e raccontano
che poteva succedere prima,
poteva succedere quattro anni
fa, quando il sindaco di Forza
Italia e un assessore di An
avevano voluto mettere su que-
sta squadretta di vigili «anti-
writer», in borghese e armati
per dare la caccia a quelli che
fanno le scritte sui muri come a
Los Angeles. Come se fosse il
Far West.

«Mi hanno detto che quel poli-
ziotto lì gridava a Ganesh
"guarda lì, guarda il muro con
le scritte, adesso te la faccio
vedere io graffitaro di merda".
E poi è partito il colpo...», si
raccontano tra di loro gli amici
delle crew, di questa banda di
ragazzini venuti su a musica
pompata dagli i-pod e a bombo-
lette spray di vernice colorata,
«pericoli pubblici» solo per chi
ci crede, in questa provincia
ricca vicina alla Svizzera e a
Milano ma lontana da Los
Angeles, la città degli angeli,
dove a volte quelli come Gane-
sh finiscono al museo.
Ganesh, che guidava la Bravo
con la musica a palla nello

stereo e cercava il sole al lago
di Montorfano. Ganesh, che
adesso è in un letto di ospeda-
le, e il suo amico Nadir non sa
nemmeno spiegare perchè.
«Lui guidava, io ero seduto al
suo fianco. Poi sono arrivati
gli sbirri, avevano la paletta
ma non ci hanno nemmeno
fatto vedere i distintivi. Ci
siamo fermati e ci hanno pun-
tato la pistola addosso, mentre
eravamo ancora in macchina.
Siamo scesi con le mani alzate.
Quel vigile alto, grosso, pelato,
sembrava molto carico. Con
una mano teneva Ganesh per il
cappuccio della felpa e con
l'altra impugnava la pisto-
la...».

Nadir e le scritte
Il vigile urbano dice di essere
inciampato. I testimoni giura-
no di no. Una telecamera per il
controllo del traffico potrebbe
aver registrato qualcosa, ma
era a 15 metri. Nadir dice solo:
«E' partito un colpo e quello
sbirro la prima cosa che ha
detto è stata: "Oddio, cosa ho
fatto, il mio lavoro, la mia
carriera..."». Nadir e gli altri
ragazzi smontano pezzo per
pezzo, parola per parola, la
difesa del vigile urbano. Non è
vero che sarebbe inciampato.
Non è vero che sarebbero scap-
pati. Ma forse è vero che quella
pattuglia sapeva benissimo con
chi aveva a che fare. Nadir lo

conoscono tutti. In passato lo
avevano anche denunciato per
le scritte sui muri, per le firme,
le tag fatte con lo spray e quei
disegni a colori accesi, spenti
da mani di vernice e quando
non bastava più da questa squa-
dretta di vigili in borghese. «Si
facciano vedere ancora in giro
se hanno ancora il coraggio»,
gridano durante il corteo guar-
dato a vista dalla polizia, ma si
capisce che non è una minaccia
ma solo la rabbia e la paura per
quello che è successo. «Si rendo-
no conto di quello che hanno
fatto?», gridano e piangono.

Arriva la famiglia
Abbassano la voce solo quando
arrivano i famigliari di Ganesh.
Quando arriva sua madre Mi-
lanti che si appoggia a un paren-
te per non svenire ancora. Quan-
do passa Malka che ha solo 20
anni e non vuole muoversi per
nessun motivo, nell'improbabi-
le attesa che suo fratello stia
meglio, torni a casa a giocare
con il computer e a sognare di
aggiustare le automobili nell'of-
ficina, dove ieri avrebbe passa-
to il suo primo giorno di lavoro.
E quando arriva papà Perera,
che da questa seggiolina di
plastica davanti alla porta a
vetri di Rianimazione non si è
mai allontanato e gli unici che
gli sono vicini sono gli amici del
figlio: «Non mi ha chiamato
nessuno. Non il sindaco. Non i
poliziotti. Hanno sparato in te-
sta a mio figlio e nessuno mi ha
spiegato perchè. Nemmeno con
gli animali si fa così».

COMO DAVANTI AL COMUNE UN CENTINAIO DI RAGAZZI PROTESTA CONTRO LA SQUADRA DI POLIZIOTTI ANTI-GRAFFITI

«Gli ha sparato come a un cane»
Gli amici del diciannovenne in fin di vita: il vigile sta mentendo

Ladisperazionedelpadre
«Non mi ha chiamato nessuno
non il sindaco, non i poliziotti
Hanno colpito in testa mio figlio
Nemmeno con gli animali si fa così»

In Brasile
Prete italiano
ucciso per rapina
Un sacerdote di origini spez-
zine, don Bruno Baldacci,
64 anni, è stato ucciso in
Brasile, nella cittadina di
Victoria da Conquista, vici-
no a Bahia. La notizia è
stata data per telefono alla
sorella del missionario da
alcuni parrocchiani. Secon-
do le prime informazioni, il
sacerdote, che si era trasferi-
to alcuni anni fa nel paese
sudamericano, sarebbe sta-
to aggredito di notte per
rapina. Il corpo è stato tro-
vato in strada, la polizia ha
avviato indagini che finora
non hanno dato risultati.

Rapimento dell’imam
Indagini anche
alle Baleari
Le indagini sul rapimento
dell'imam Abu Amar, per il
quale sono imputati 22 agen-
ti della Cia, hanno portato
ieri il giudice milanese Ar-
mando Spataro nelle Baleari:
«Grazie alle indagini delle
autorità spagnole - ha detto
il magistrato italiano - risul-
ta che uno degli aerei utilizza-
ti per trasportare illegalmen-
te il cittadino egiziano al
Cairo abbia compiuto tre at-
terraggi a Palma di Maiorca,
nel 2004».

Boss alla sbarra
Condanna per traffico
di armi e esplosivo
Il gup di Palermo Adriana
Piras ha condannato con il
rito abbreviato i sei boss
mafiosi che nella primavera
del 1992 spedirono da Ca-
stelvetrano (Trapani) a Ro-
ma le armi e una grossa
quantità di esplosivo utiliz-
zati, poi, per gli attentati
che Cosa nostra mise a se-
gno nella capitale nel 1993.
Il giudice ha inflitto pene
fra sei e otto anni tra gli
altri anche a Totò Riina.

Rete di truffatori
La Finanza chiude
una holding del crac
Le Fiamme Gialle di Roma, al
termine di complesse indagi-
ni condotte negli ultimi mesi
in Toscana, in Umbria e nel
Lazio, hanno individuato e
sgominato una holding crimi-
nale che ha realizzato un
crac finanziario di diversi
milioni di euro attraverso il
fallimento di una società ro-
mana, operante nel settore
del commercio di auto.

Tragedia a Bologna
Bambino cade
dal balcone e muore
Un gioco pericoloso a Bolo-
gna, da fare di nascosto dalla
nonna, che sicuramente glie-
lo avrebbe impedito. Deve
essere per questo che il picco-
lo Giulio Zanetti, di 5 anni e 8
mesi, si è chiuso a chiave in
una stanza e, dopo essere
salito su una sedia, si è affac-
ciato al davanzale. Il gioco è
finito in tragedia: Giulio è
caduto dal quarto piano ed è
morto sul colpo, dopo un
volo di oltre 10 metri.

dall'inviato a COMO

Dice che è inciampato. Dice che
non voleva ed è dispiaciuto. Il
vigile urbano Marco Dainati, 39
anni, niente divisa, da quattro
anni a caccia di graffitari con il
colpo in canna, si salva dal
carcere solo perché il suo rac-
conto non è troppo diverso da
quello dei testimoni che hanno
visto quella scena assurda in
via Briantea, cinque ragazzini
contro un muro con le mani
alzate e due agenti armi in

pugno per un controllo di routi-
ne. «Pensavo che avessero ruba-
to l'auto. Quando ci siamo af-
fiancati non si sono fermati
subito. Non sapevamo chi fosse-
ro, per quello avevamo le pisto-
le in mano», fa mettere a verba-
le davanti al magistrato Maria-
no Fadda, in quella deposizione
che dura meno di un'ora e che
finisce con l'accusa nemmeno
troppo pesante di lesioni gravis-
sime. In attesa che si sappiano
le condizioni di Rumesh Rajga-
ma Achrige, 19 anni, un colpo
solo nella nuca, ricoverato in
fin di vita nel reparto Rianima-
zione dell'ospedale Sant'Anna.

«Ho sbagliato, non so cosa è
successo...», balbetta il vigile,
uno grande e grosso ma buono
come il pane, giurano i suoi
colleghi, magari un po' troppo
sotto pressione negli ultimi tem-
pi, perché si sta separando dalla

moglie e poi c'è il bambino
piccolo. O magari è solo la
storia di questa squadretta di
otto vigili urbani in borghese,
neanche poliziotti, messa in
piedi dal sindaco di Forza Italia
Stefano Bruni quattro anni fa,
l'unico che difende i suoi vigili
armati. «L'agente ha sparato in
modo accidentale. In città c'è
una grande richiesta di sicurez-
za», dice lui prima delle solite
parole di rito sul doppio dolore
di una città, per un ragazzo di
19 anni che rischia di morire e
per un un vigile in servizio e vai
a capire che servizio fosse dare
la caccia ai graffitari con il
colpo in canna, il dito sul grillet-
to e la pistola alla nuca. Tanto
che adesso le opposizioni chie-
dono lo scioglimento della squa-
dretta e le dimissioni del sinda-
co.

«Ho sbagliato, ho sbagliato,

questa notte sono riuscito a
dormire solo perché mi hanno
dato dei sedativi», si dispera
Marco Dainati, a casa con un
collega a fianco a tenergli com-
pagnia, mentre il suo verbale
viene passato ai raggi X dal
magistrato, che cerca di vedere
se ci sono differenze tra il suo
racconto e quello dei ragazzini
presi di mira o dei due testimo-
ni: uno è un poliziotto che
passava per caso e che ha disar-
mato il vigile. «Pensavamo che
l'auto fosse rubata. Dalla centra-
le non è arrivata la conferma in
tempo. Quando li abbiamo af-
fiancati non si sono fermati
subito, hanno fatto un pezzo di
strada contromano», giura il
vigile che poi se la prende con
quel gradino tra lui e il muro,
dove stavano i ragazzini mani
sulla testa.

 [f. pol.]

Rumesh Rajgama Achrige, detto Ganesh

Un gruppo di amici di Ganesh

inbreve

LA DIFESA «NON SI SONO FERMATI SUBITO, PENSAVAMO CHE L’AUTO FOSSE RUBATA»

L’agente: ho sbagliato, non volevo
Le opposizioni
chiedono
le dimissioni
del sindaco

Il testimone
Si chiama Nadir
ed era sull’auto
In passato era stato
denunciato
per le scritte sui muri

VENERDÌ 31 MARZO 2006 CRONACHE 13LASTAMPA
 R


